10807

點圖可以連博客來買這本書。

原本寧靜的校園，為什麼會衝進一個拿著四把槍的男孩，他掃射的過程中，殺死了十個人，傷害了十九個人，而目擊此事並一輩子在心裡留下陰影的人，超過一千個。

亡者有曲棍球隊隊長，返校節皇后，唐氏症女孩。傷者有優秀的足球守門員（而他受傷後，語言跟行動卻退化到幼兒時期），同性戀聯盟主席，和下半輩子都要在輪椅上度過的年輕女學生。

事情發生的過程只有十九分鐘，但是，在此之前，是不是曾經有甚麼事情，已經發生了很多年，卻一直被忽略？佛經曰，發生的任何事情，都不會是沒有原因的。

簡單介紹一下劇情：艾利是個公設辯護人（政府指派為被告辯護的律師），她帶著念書時跟已婚教授生下的女兒喬絲一起生活，而她也城為斯特靈鎮有史以來最年輕的女法官。萊西是個經驗豐富的助產士，跟經濟學教授丈夫以及兩個兒子（喬伊與彼得）一起生活。

喬絲與彼得同年，從小就是好朋友，直到艾力發現喬絲在彼得家竟然可以輕易取得槍枝，兩家遂憤而不再往來。但喬絲與彼得依舊是好友，經常在上學前跟下課後相約遊玩，互相看彼此的作業，談論各自的生活。

上幼稚園的第一天，彼得就被欺負得很慘，而這只是他漫長被欺負的人生的第一步。彼得個性內向纖細，不善交際個子矮小，又不在意（或是沒查覺）別人眼光，從小就無法融入任何一個團體中，唯一的朋友只有喬絲，但是喬絲卻在高中後，與彼得漸行漸遠，她不想跟彼得一樣被欺負，或是不能屬於任何一個團體，她加入了班上最酷的那一團，把自己打扮得跟他們一樣，跟最酷的男生交往，假裝自己也是個沒有想法的人。

彼得的哥哥喬依是個運動健將，在學校深受同學與老師喜愛，他瞧不起自己的弟弟，甚至會帶頭欺負他。彼得在學校裡總是被暴力攻擊，東西被丟掉，人被塞進置物箱裡，被惡搞，偶爾一兩次他試著還擊，學校總是懲罰他一人，因為攻擊他的都是一些可以幫學校爭光的運動員或是成績很好的學生。

萊西對兩個孩子的愛一樣深，但她卻不知道該怎麼面對彼得總是被欺負這件事情，學校老師告訴她，孩子被欺負的時候，長輩介入往往會令弱者再次被報復，所以他們認為最好的方法就是讓彼得學會自我保護跟反擊。

萊西試著讓彼得明白這一點，但瘦弱的彼得只是一再壓抑，他沉溺在電腦的世界，用自己的天份創造出許多虛擬的遊戲，透過虛擬遊戲的暴力發洩，以及網友對這些遊戲的高評價來自我滿足。

青春期到了以後，學校的欺負行為更嚴重，因為酷的那一群特別喜歡欺負彼得，導致彼得幾乎成為全校最不受歡迎的學生，大家都叫他娘泡或同性戀，使彼得有一陣子很迷惑於自己到底喜不喜歡女生，而後來他終於確定自己喜歡女生，他喜歡喬絲。

鼓起勇氣的彼得寫了一封溫柔細膩而簡短的告白信給喬絲，但是喬絲的酷朋友開了它信箱偷看後，未經同意就轉寄給信箱裡面的所有人，並要求繼續轉寄，於是全校都看過這封信，只有喬絲沒看過。喬絲的酷朋友欺騙彼得，說喬絲決定跟他交往，歡欣雀躍的彼德信以為真，跑去邀喬絲共進午餐，卻被當眾扯下褲子蹓鳥，又被喬絲狠狠拒絕。

幾天後，彼得拿著從退休警察那偷來的兩把手槍，以及從家裡拿的兩把獵槍，衝進學校瘋狂掃射，十九分鐘後，十個家庭失去了孩子，數十個家庭搬出斯特靈鎮，數千個孩子半夜會尖叫著醒來，不敢進學校，學校為此將案發現場大樓重新裝潢改建，卻撫不平這一切的傷痛。

為彼得辯護的律師喬丹，成為小鎮眾矢之的，每個人都說，彼得罪該萬死，為什麼要幫他辯護？喬丹非裔美籍的妻子告訴他，可憐的彼得被欺負了十二年，而沒有經歷過這一切的人不會明白，被欺負到底是怎麼一回事，沒有經歷過的人，不會知道在人行道上，只因為自己是黑人，就沒有人要跟自己走在同一條路上的感覺，所以她知道彼得的痛苦。

問題是，到底誰該為這一切負責？

是彼得？

是那些欺負彼得的人？

是那些明知道校園霸凌事件卻裝做沒事的老師？

是只會說些口頭安慰卻一直忙於工作的彼得的父母？

是遺棄了彼得的喬絲？

這本書，很厚，大概有五公分厚吧，我花了七個小時看完。從翻開的第一頁開始，沉重的感覺就難以擺脫，翻過最後一頁後，卻還是覺得，一切都沒有答案。

傷痛的萊西說：希特勒的母親是個壞人嗎？

孩子犯的錯，父母要同罪承擔，至少在心理上，是這樣的。

這是一件很不公平的事情，因為孩子要變成怎樣的人，不是父母可以全權決定的，父母當然希望孩子變成一個品學兼優讓人驕傲的人，但是若果孩子真的變成一個讓人厭惡的殺人犯，當爸媽得又該怎麼辦呢？別人可以暢快地恨這個殺人犯，但是當爸媽的又怎麼能呢？而當別人指著鼻子罵自己的孩子時，當爸媽的又哪有甚麼立場辯解呢？

彼得跟喬依是兩個截然不同的孩子，但萊西卻忽略了這一點。

她對彼得的愛，就是讓他生活無憂，用教養喬依的方式教養彼得，因為，這樣的方式，養出了一個幾乎完美的喬依，但是她卻忘了，彼得不是喬依，甚至沒有一點相像。

彼得並不適合這樣的方式，他運動神經不好，他不喜歡參加足球隊，母親卻逼他參加，逼教練讓他上場，讓他變成一個大笑話，他不喜歡參加戶外戰鬥營，母親卻逼他參加，讓他吃盡苦頭，他不喜歡母親在他越來越大之後還給他買卡通講義夾，而母親也不知道他資訊方面的天賦，沒有人在乎，也沒有人有空了解。

萊西的愛，包含著極大的忽略，她以為自己是尊重孩子，從未過問孩子他們不想講的事情，而彼得的壓抑，讓他比一般小孩更不會主動說出心裡的話，一直到入獄後，他才開始對母親大吼大叫說髒話，我想那才是他心裡真正想說的。

死者梅麗蕭的父親在法庭上對萊西大吼：你若是多盡一點母親的責任，事情就不會變成這樣。

可是，又有誰知道責任該從哪開始，停在哪裡呢？

對彼得而言，當他知道一個人心裡是愛他的，即使覺得那個人對自己不夠好，也不會忍心苛責或要求更多，這就是彼得。可是他畢竟是個孩子，他想要被關心，被在意，他想要不被喬依陰影籠罩的生活，想有人肯定，想被愛。

在家裡，他得不到這樣的滿足。在學校，他不但得不到，還過得更悲慘。

我很難想像欺負同學的人的想法，不過在看完本書後，我開始回想我會不會也曾經在無意間欺負過別人。

小學一年級時坐我隔壁的男生是個亞斯伯格症患者（備註說明：當時當然不知道，長大之後才明白的。他有語言與表達方面的障礙，成績也非常差，幾乎每次考試都交白卷，但是智力測驗卻是全年級第二名，老師每次都安排他坐我旁邊，不知道是不是因為全班只有我沒神經到就算他表現怪異，我也是跟他咭咭呱呱講不停。）

每天中午，學校都會逼我們喝營養午餐的湯，我最怕一種甜不辣菜頭湯，因為甜不辣在湯裡泡久了有一種噁心的味道，所以我每次都會問那個男生可不可以幫我喝，他總是面無表情吶吶地點點頭，但是一直到他轉學之後，我才聽老師說，他其實很討厭喝那個湯，而且有回家跟他媽媽說。

因為我自己是個隨時找機會拒絕別人並且跟別人雄辯的傢伙，所以當時真的很難理解他如果不想喝幹嘛不說出來，我就會另外想辦法啊，幹嘛裝英雄答應我然後又回家告狀，現在想起來，大概他心裡覺得我是個女流氓，如果拒絕就會挨打之類的吧。

這二十年來每當想起此事總是愧疚到滿心疼痛，而成長的路一路走來，神經大條嗓門又大的我一定不只做過一件這種蠢事，想起會不會有某些內向羞澀的同學也曾經覺得被我欺負，而我卻一無所知，就覺得滿身罪孽。

只是無意間做了這樣的事情，我都覺得心裡難受，對於那些故意找別人麻煩，而且認為只是開個玩笑的人，我就更不能理解了。

中學時期，班上的確有些特立獨行難以融入任何團體的同學，現在想起來，當年也不知道為什麼，就是連跟她們說幾句話都覺得討厭噁心。

人是一種很犀利的動物，尤其是小孩，因為不知客套，說起話做起事更是毫不留情。

我記得當年國中有一個女同學，參加即席演講比賽時，用很有感情的口吻向全班呼籲，說她是如何想要與大家好好相處，卻總是遭到排拒，而非常挫折，她說：同學，請聽我說，我是真的很想跟你們當好朋友。（印象深刻）

全班同學聽了卻只是哈哈一笑，沒人當一回事，繼續排擠她。

我永遠記得那天放學時，因為我跟她同校車，看到她一個人縮在座位上哭得好傷心，我基於一時愧疚（因為自己在聽演講的時候也笑得東倒西歪）去安慰了她一下，她就趴在我肩膀上放聲大哭了好久，當時我還覺得非常倒楣，現在卻覺得，當年的自己心腸真硬。

多年以後，我卻在某個班上同學又齊聚其半的公開場合，聽到班上某個女生，在拿這位同學開玩笑，繪聲繪影地說那位同學一直到念大學時還是一個不受歡迎的人，還是那麼怪，大學畢業後，交了一個開計程車的男朋友，還準備要開紅豆湯圓店，一大群人聽了竟然哈哈大笑，我在旁邊卻很想流淚，很想轉身就走不要面對這一幕。

十幾年了，我們都年近三十，早已經不是不懂事的小孩，可是，人性裡那種用取笑別人換取社交的下賤性格，卻如此根深蒂固。

我不認為開計程車的男朋友跟紅豆湯圓店有甚麼不好有甚麼不對，重點只是因為今天做這種事情的是那位女同學罷了。當時在場訕笑的都是一些高級知識份子，有的甚至還喝過洋墨水，但是她們那種相互打聽擠眉弄眼嘲笑的嘴臉，卻讓人覺得心寒。

也許我們每一個人，都曾經歷過那樣的青春期，對於喜歡跟不喜歡都那麼強烈，對於包容的感受沒有那麼深刻。

也許，每一個被欺負的人都不見得會拿起槍衝進校園掃射，但是這不代表他們就應該默默承受這些。

也許，不是每一個人都那麼討人喜歡，那麼適合團體生活，但是那不代表他們就應該自己想辦法。

我們不是樹，沒有年輪，但是我們也該成長，成長到可以明白，以前的自己犯過的錯，現在不該再犯，如果沒有這樣的成長，我們就不配去教育下一代。

說得難聽點，每個人都會有自己的晚輩，或是自己的小孩，誰願意這些孩子變成團裡裡的刺，到了大學畢業還是別人當成笑話的主角？

想來真令人心痛。

我個人認為，這是一本探討包容的書。父母對個性不同的孩子，能不能更有包容更有耐心？社會對不討人喜歡不懂得表達的人，能不能更有包容更有愛心？群眾對跟自己不同的人（罪犯，弱勢族群等），能不能更有包容更有理智？

這個故事告訴我們，上述三個答案，都是不能。

如果能，這個故事根本不會發生。

讀畢，因此沉重不已。