★控制狂眼中的世界★

外公因為年輕時候工作的關係，本來就有塵肺症，雖然病情並沒有嚴重到危害生命，但偶爾會呼吸困難，所以包括他本人，對於肺部偶發的不適都輕忽了。

乍聽到外公生病的消息，很沒有真實感，因為電視連續劇的劇情，總是只要全家同心協力，就可以度過難關，甚至是重病。即使當時我已經二十好幾，大學也畢業了，但是外公對我來說，還是一個強壯的形象，我一點都不擔心他會死。

沒多久，外公就住進了醫院。當時我已經辭掉工作在補習，準備要考研究所，回家的時候，我媽會跟我說外公最近的病情，有空的時候，我會去醫院陪他，大家只要有空就會輪流著去陪他，因為我們都不忍心讓外公一個人待在病房裡，他說他覺得自己在等死。

在醫院看到外公的時候，我幾乎自責地要崩潰，其實我早兩年就發現外公瘦得不尋常，他本就不是多肉的人，加上抽了五十年的菸，身材一直都狠削瘦，但是過世前兩年，藏在長褲裡的腿竟像被抽去了筋肉，只剩下皮骨，風吹，看起來比我的胳臂還要細。

我跟我媽提過幾次，大家都當這是老化的徵狀，沒人當一回事，我自己也只是講過就算，一直到外公倒下，我才又想起這事，每當在醫院裡見到外公憔悴的臉一次，我當天夜裡就睡不著，一再一再懊悔，如果能早點逼外公戒菸，如果能早點讓外公做檢查，如果那個時候我抱著外公如柴的身體能更警覺，一個又一個如果，都只是如果。

外公惡化得很快，沒幾天，醫生就私底下找了家屬談，這病是沒得救了，末期，多則半年，少則三月，要有心理準備。這種事情，永遠都沒有辦法準備好的，醫生當然也懂，但是除此之外他還能說甚麼。

醫生說，外公的身體太弱，不能開刀，放射治療進行了一陣子，效果不好，反而讓外公多受很多罪，建議停止，我媽跟幾個兄弟姊妹急紅了眼，總不能甚麼都不做，醫生說，要改善病情是不可能了，現在只能舒緩不舒服的症狀，推薦給我們一種新的藥，自費，一顆好幾千塊，每天吃一顆。

手上錢夠的時候，能用錢解決的都是小事。大夥兒偷偷幫外公換了藥，也停下了放射治療。放射治療傷害了不少外公體內的細胞，吃甚麼吐甚麼，他變得更瘦，雖然後來改成服藥，但是外公忘不掉那種反胃的感覺，醫院的伙食又難吃，都要我們苦苦哀求才肯吃東西。

醫生說，外公若想吃甚麼，盡可能找給他吃，若想做甚麼，盡可能順著他，聽來竟是要我們靜靜陪著外公等死。舅舅們商量之後，把外公連人帶病歷送到一間以治療癌症聞名的醫院，外公對於要重新做一大堆檢查感到很不高興，加上萎縮的肺讓他越來越吸不到空氣，開始鬧起脾氣。

新的檢查報告和原本差不多，醫生宛轉地告訴我們，以台灣的醫療技術，不是不能幫外公多拖一點時間，但是，把時間拖長並沒有意義，只是延長外公痛苦的時間，所以最後，在與外婆商量後，外公又轉了一間醫院，進了安寧病房。

外公的身體越來越差，所以我們聘請了一個看護二十四小時陪他，而其他人有空就會過去。

那段時間我很抗拒去醫院，我害怕見到越來越萎靡的外公，我不知道該對眼中充滿恐懼與絕望的外公說甚麼，我怕在外公面前哭出來，造成他的不安，我怕被迫去面對他就要離開我的事實，所以我逃回安全的地方，以為這樣就可以阻止死亡的到來。

有一天，我哥問我是不是很久沒去醫院看外公了，我點點頭，他說，外公在問，叫我找一天去陪他。我背對著我哥，眼淚奪眶而出，努力讓話說的冷靜，我說我怕見外公，我怕我會哭出來。我哥說，一定要忍住，不能在外公面前哭。

隔天，我起了大早，東摸西摸摸到中午，才到醫院，我轉過一個又一個轉角，穿過一個又一個病房門口，腳步越來越快，我才發現我很想外公，我才發現我很蠢，不管我再怎麼逃避，可以見他的日子還是會在倒數中失去，我沒有好好珍惜。

走進房門口，我見到一個陌生的中年女人，她抬起頭疑惑的看著我，病床上躺著一個乾癟的老人，戴著一頂毛線帽，看起來至少有八十歲，我發現自己走錯了房間，趕緊退出來，走到護士站詢問。

護士告訴我，我要找的人就在剛剛那個房間，我轉過身去，看到房裡的中年女人已經追出來，她用奇怪的口音說，你要找阿公嗎，我跟在她身後又回到房間裡，外公躺在床上看著我，露在外面的手指瘦得沒有半點油皮，身體縮成一團，老了二十歲，毛線帽下的頭髮已經掉光了。

才短短十幾天，外公就被折磨得變了一個人，他對我微笑，笑得很疲倦，我努力對他微笑，我盡力，但是我不知道我是不是笑得很勉強，我不敢將視線停留在外公臉上太久，我怕被他看出我快要流出來的眼淚，只是一直有一搭沒一搭得跟看護小姐聊天，看護小姐拍拍我的手，示意要我忍住。

我牽著外公的手坐在床邊，他便昏昏沉沉睡著了。看護小姐說，讓他睡吧，阿公好幾個晚上都睡不好了，他怕一睡不醒。我又紅了眼睛。

外公的手很暖很大，雖然很瘦，還是可以把我的手包住，就像小時候一樣，我輕輕握著外公的手，病房只有電視的聲音，我終於忍不住流下眼淚，一滴又一滴。

一個多小時後，外公醒了，看護小姐說讓外公睡覺，趕我回家，我對外公說，過兩天再來看他，外公拍拍我的手，叫我回家小心。走出病房，我沿著走廊走，眼前一片模糊，眼淚一直流一直流，怎麼擦也擦不完，一個護士用同情的目光看著我，擦肩而過。

走出醫院大門，外面是藍色的天空，晴朗而美麗，我沿著人行道往前走，一路走回家，一邊走，一邊嚎啕大哭。路上沒有甚麼行人，就算有人我也不在乎，外公就要死了，我終於體認到這個事實，不管誰都改變不了了，而最讓我難受的，是外公臉上那種認命的表情。

我任由眼淚滴到地上，哭了個徹底，回家後，拿一張冷靜的臉面對我媽。

我媽也瘦了。

外公死前一天，是星期六，我跟我哥都睡得晚，迷迷糊糊裡，接到看護小姐打來的電話，說阿公吵著要回家，我們家離醫院最近，我跟我哥便馬上趕過去。

外公醒著，看起來精神還不錯，他沒有戴假牙，說話有點漏風，我們聽了半天，才聽懂。外公說，他要吃西瓜。(待續)